Category: армия

Брутальные реалии жизни римских легионеров.



Римская история, как правило, омрачена жизнями своих знаменитых полководцев и печально известных императоров. Однако рядовые легионеры, особенно из более поздней Республики и Принципата, широко почитаются как величайшие солдаты, когда-либо участвовавшие в войне.

Во многих отношениях военная служба не особо изменилась за эти века: суровая дисциплина, паршивая еда, тесные жилые помещения и постоянная опасность быть раненым или убитым в бою. Солдаты в Древнем Риме взяли на себя дополнительный вес обеспечения жизненной основы нации, постоянно расширяя и защищая свои границы и сталкиваясь с восстаниями на всех фронтах.

Сильно полагаясь на свою воинскую доблесть, Рим превратится из королевства в республику и, наконец, в империю. Но все эти бесценные регалии были получены за счет простых солдат.

8. Классовая борьба

Большинство молодых людей, рожденных в бедности или в семье с низким положением в римском обществе, имели мало перспектив (если имели их вообще). Вступление в армию обеспечивало, по крайней мере, некоторую подвижность вверх в сильно разделенной классовой системе во главе с патрициями – богатыми и правящими слоями; под ними плебеи составляли большую часть граждан, а также основную часть ее боевых сил. Хотя «плебеи» и могли владеть землей и имели право голоса, большинство из них жило в перенаселенных городских трущобах.

В конце концов, вольноотпущенники, рабы и чужаки из провинций (неграждане) составляли почти половину населения Рима в течение первого века нашей эры (около 500000 человек). Они часто находили убежище в городских катакомбах, лабиринте сырых подземных туннелей и пещер, кишащих паразитами — и идеальной питательной средой для чумы. Хотя рабам не разрешалось служить в армии, вольноотпущенники (бывшие рабы, освобожденные от рабства) могли присоединиться к легионам, но только в качестве подсобников с меньшей оплатой и часто с большей опасностью.

На первый взгляд казалось, что только те, кому посчастливилось попасть в аристократический высший эшелон, могли избежать тяжелой жизни и насильственной смерти. Едва ли. Убийственные интриги и подрывные действия римской элиты помогли найти целым поколениям писателей вдохновение, а также породить голливудский эпический жанр «меч и сандалии».

7. Призыв в армию

Острые ощущения от приключений, жажда крови и даже очарование всегда служили приманкой для молодых людей, чтобы пойти на войну. Но, как и многие до и после них, легионеры часто уходили из дома, чтобы больше туда никогда не вернуться, представляя собой немногим больше, чем пешки, ожидающие принесения себя в жертву и оставленные гнить на чужом поле.

Римских новобранцев, как правило, зачисляли в качестве добровольцев в зрелом возрасте 17 или 18 лет, но они также могли быть призваны для поддержания численности войск или обеспечения неотложных потребностей. Во время правления Августа мужчины должны были служить 25 лет, и им запрещалось вступать в брак — ограничение, предназначенное для того, чтобы держать их сосредоточенными на текущем задании.

Воюющие мужчины обычно получали ограниченную финансовую компенсацию, но ветераны имели право на единовременную пенсию и кусок земли в специально отведенных колониях от предыдущих кампаний. Однако из-за относительно короткой продолжительности жизни и усугубленной вероятностью быть убитым или умереть от болезни, истинная награда приходила в виде чести, заработанной в битве, или трофеев с побежденных земель.

6. Выживание наиболее приспособленных

Римляне очень полагались на организационную структуру и серьезное снабжение хорошо обученных войск. Способность сражаться как дисциплинированная, сплоченная сила создала заметное преимущество перед многими из их жестоких, но разобщенных противников, таких как германские и кельтские племена.

Римские легионы, главные мобильные единицы тяжелой пехоты, были разделены и подразделены на тактические единицы когорт, центурионов и контуберниумов — и строго подготовлены к бою с всесторонним режимом, который мог бы стать основой для современного учебного лагеря.

В соответствии с эпохальными реформами Мариуса Гая в конце 1-го века до нашей эры, более широкой части населения было разрешено служить в армии. Постоянные армии ранее состояли только из городских жителей, владеющих землей, но теперь включали граждан из недавно присоединенных регионов. Солдаты также стали более мобильными и самодостаточными, неся все свое снаряжение на спине, заработав при этом прозвище «мулы Мариуса».

Мужчины должны были пройти 30000 шагов в день (около 32 км), неся до 36 кг веса. Типичное снаряжение включало бронежилет (lorica segmentata), меч (gladius), щит (scutum) и два копья (pilum) вместе с рюкзаком (scarina), содержащим продовольственные пайки и другие полезные инструменты. В дополнение к наращиванию силы и выносливости, войска неустанно тренировались в вооружении и тактических маневрах, таких как образование полого квадрата, клина и черепахи.

После прибытия в пункт назначения смертельно уставшие и голодные солдаты обычно разбивали лагерь. Они принимались за приготовление пищи, которая обычно состояла из ячменя и пшеницы, а также всего, что было добыто или отнято силой.

5. «Дайте мне другого»

Необходимость строгого порядка является краеугольным камнем любой хорошо функционирующей армии. Неудивительно, что римляне использовали несколько жестких методов, когда дело доходило до удержания войск в узде. Их жесткий кодекс дисциплины обычно соблюдался центурионом, таким строгим, что артиллерийский сержант Хартман в фильме «Цельнометаллическая оболочка» кажется теплым и пушистым по сравнению с ним.

После зачисления в армию легионер давал клятву, известную как сакраментум, обещая, что он будет подчиняться и выполнять все условия службы, включая смерть. Палка центуриона (vitis) стала символизировать суровое обращение, проводимое регулярно таким же образом, как Роджер Федерер наотмашь отсылает свои победные мячи соперникам.

Тацит упоминает конкретного центуриона по имени Луцилий, который получил прозвище Cedo Alteram («Дайте мне другого»), потому что он неоднократно ломал свою палку от постоянных наказаний. Кроме того, Плиний добавил: «Виноградный посох центуриона – отличное лекарство для медлительных войск, которые не хотят продвигаться быстрее…».

4. Пограничные стены

Хотя данные варьируются, Римская империя насчитывала от 65 миллионов до 100 миллионов человек на своем пике около 117 года нашей эры. Границы простирались от Северной Африки на юге до Британии на севере и охватывали большие полосы континентальной Европы. Патрулирование этого огромного пространства требовало не только огромной армии для поддержания порядка, но и отражения атак от длинного списка врагов.

Если быть справедливым, то западная цивилизация очень выиграла от бесчисленных римских вкладов и изобретений, таких как календари, газеты, арки, водопровод, канализация и строительство более 320 тысяч км дорог. Несмотря на эти достижения, многие завоеванные люди отказались капитулировать и вместо этого сделали своей главной целью в жизни сопротивляться до последнего вздоха.

Пространственные ограничения не позволяют назвать всех главных соперников Рима, но легендарный карфагенский генерал Ганнибал Барка заслуживает особого внимания. Согласно легенде, его судьба как прославленного воина началась, когда его отец привел его в храм Ваала, заставив девятилетнего мальчика поклясться быть вечным врагом Рима в серии конфликтов, известных как Пунические войны.

Ганнибал укрепил свою репутацию одного из величайших тактиков в военной истории, одержав триумфальную победу в битве при Каннах в 216 году до нашей эры. Благодаря стратегии, которая фактически включала боевых слонов, более 50000 римских солдат были убиты или захвачены гораздо меньшей силой (возможно, менее, чем 10000) в кровавой бане, которую историки охарактеризовали как совершенную «битву на уничтожение».

3. Нет покоя нечестивым

Переработка и низкая оплата – проклятие всех работяг. То же самое можно сказать и о большинстве легионеров, которые, помимо неустанных тренировок, маршей и сражений, обеспечивали труд, необходимый для построения империи. Без преувеличения.

Требования войны диктовали легионам поддержание тяжелой рабочей нагрузки круглый год. Когда они не выполняли функции солдат, они тратили значительное количество времени и сил на возведение римских фортов и оборонительных баз, используя тот же дисциплинированный подход, который использовался для уничтожения иностранных армий. Кроме того, государство увеличило и без того напряженный график солдата с введением множества невоенных функций.

Варьируясь от сельского хозяйства до добычи полезных ископаемых, хорошо организованные римские мышцы стали многоцелевыми инструментами, способными измельчать, крошить, нарезать и резать кубиками, чтобы обеспечить бесперебойную работу всех секторов. Автор Саймон Эллиот пишет: «...до появления государственной службы, национализированной промышленности и свободного рынка, способного найти крупные капитальные проекты, для выполнения этих обязанностей обращались к единственному инструменту, имеющемуся в его распоряжении, а именно к крупнейшей военной структуре внутри империи».

2. Великое неведение

Треск ветки. Легкая вибрация под ногами. Зловещие темные тучи на горизонте. Говорят, что страх перед неизвестным еще более ужасным, чем любая смертельная угроза, испытанная в бою. И даже самый закаленный легионер регулярно испытывал свои нервы, сталкиваясь с более смертоносными сценариями, чем достойный содрогания сериал «Тысяча способов умереть».

Для любого, кто служил в легионах, возможность умереть в бою всегда была ожидаема. В то время как география играла ключевую роль в определении противника, то же самое было верно и для широкого спектра скрытых опасностей, таких как пьяные боевые слоны, ядовитые змеи и суровая погода, которая варьировалась от обжигающих жарких пустынь до промозглой тундры.

Быть затоптанным до смерти трехтонным зверем, вероятно, было не самым мирным способом проверить территорию на наличие опасностей. Точно так же, как и страдать от чумы. В 165 году н. э. Антониевая чума, одна из самых страшных пандемий, когда-либо поражавших человечество, уносила до 5000 жизней римлян в день. Современные историки полагают, что болезнь (форма оспы или, возможно, кори) могла быть принесена войсками, возвращающимися с Ближнего Востока.

1. Эскадроны смерти

В одном из эпизодов телепрограммы «На передовой», посвященному происхождению христианства, профессор Аллен Д. Каллахан утверждает: «У римлян был дух жестокости. Они были хороши как в строительстве мостов, так и в убийстве людей, и они были лучшими в этом, чем кто-либо в Средиземноморском бассейне». Хотя этот обоюдоострый комплимент, безусловно, звучит правдиво, он не упоминает одну важную деталь, благодаря которой все это стало возможным: римский солдат.

Среди варварских орудий пыток, используемых в древнем мире, римляне наиболее известны своим использованием распятия в качестве санкционированной формы наказания. В конце концов, именно так они и убили Иисуса. В нескольких рассказах о восстании рабов под предводительством Спартака в 71 г. н. э. говорится, что рабов прибивали гвоздями к крестам на 160-километровом участке Аппиевой дороги, где они оставались «до тех пор, пока их кости не были очищены стервятниками».

Насколько же болезненным было распятие? Слово «мучительный» происходит именно от этого акта, который предназначался только для рабов и преступников — особенно тех, кто отказывался поклоняться римским богам. Целенаправленное преследование христиан особенно хорошо документировалось и позже привело к появлению «Книги Откровений». Тацит писал, что ранних последователей веры «прибивали гвоздями к крестам... зашивали в шкуры диких зверей и отдавали на растерзание яростным собакам; других же, измазанных горючими материалами, использовали в качестве факелов для освещения в ночи».

В фильме «Заводной апельсин» есть сцена, в которой Алекс (Малкольм Макдауэлл) мечтает о том, чтобы быть легионером, безжалостно хлещущим окровавленного и избитого Христа. Что делает эпизод настолько мощным (и тревожным), так это то, что солдат действительно наслаждается своей работой. Можно утверждать, что это изображение садистской жестокости – просто интерпретация исторического события проницательным автором (снова Стэнли Кубрик), раздвигающим границы кинематографического охвата.

Или все-таки нет?

Уроки прошлого ясно иллюстрируют отсутствие недостатка в ужасных деяниях, включая, но не ограничиваясь: инквизицией, трансатлантической работорговлей, геноцидом коренных американцев, Андерсонвиллем, Нанкинской резней, Холокостом, резней в Май-лае и полями смерти в Камбодже.
promo postaless april 30, 2018 16:39 2
Buy for 10 tokens
Вторая мировая война закончилась в 1945 году. За это время Германия превратила себя в процветающую страну с идеальными дорогами, качественными товарами и вежливыми людьми. Союзник Оси Япония, не прожив после войны и столетия, совершила цифровой скачок в следующий век. Японских учёных ценят во всём…

Разящей артиллерии пост:

➊ Мортира. Предназначена главным образом для разрушения особо прочных оборонительных сооружений и для поражения целей, укрытых за стенами или в окопах. Применялась с XV века.

➋ Секретная гаубица Шувалова. Предназначена для борьбы с пехотой и конницей. Канал ствола к дулу расширяется по горизонтали до трех калибров, поэтому при выстреле картечь разлетается веером, поражая плотно сомкнутые батальоны и эскадроны противника.

➌ Бомбарда 15век. Бомбарды применялись как для настильной так и для навесной стрельбы. И являются предшественниками всех типов гладкоствольных артиллерийских орудий — как пушек и кулеврин, так и мортир.

➍ 18-ти фунтовая пушка с французского фрегата "LA VENUS" Фрегат был задуман и спроектирован инженером Sane и построен в Бресте в 1782 году.

➎ Д-20. Советская 152-мм буксируемая пушка-гаубица с ручным заряжанием. Являлась первой 152-мм орудийной системой с полуавтоматическим клиновым затвором с вертикальным перемещением клина.

➏ Pak 40. Германская 75-мм противотанковая пушка периода Второй мировой войны. Является второй немецкой пушкой (после 4,2 cm PaK 41), принятой на вооружение под новым термином: "пушка охотников на танки"

Карл Густав фон Розен



Шведский аристократ и племянник Германа Геринга, Карл Густав фон Розен был человеком удивительной судьбы. В начале своей лётной карьеры успел побывать пилотом воздушного цирка, лётчиком Красного Креста во время итальянского вторжения в Эфиопию, а также пилотировал купленный на собственные деньги бомбардировщик во время советско-финской войны. Позже его послужной список пополнился должностями лётчика гражданских авиакомпаний и личного пилота генерального секретаря ООН. А в 1968 году фон Розен ввязался в опасную гуманитарную миссию в мятежной провинции Нигерии Биафре.

Родился в 1909 году в Швеции.
Уже с ранних лет интересовался всякой техникой-механикой, а особенно - самолётами.
Не в последнюю очередь, под впечатлением от своего родственника Германа Геринга (жена Геринка Карин была тётей Карла Густава). Тогда ещё не сделавшего карьеру в НСДАП и не ставшего командиром Люфтваффе, но уже успевшего прославиться в Первую Мировую как лётчик-ас, а после войны работавшего пилотом "воздушного такси" в Svenska Lufttrafik.

Сам фон Розен стал сначала механиком, а потом и пилотом в путешествовавшем по Швеции воздушном цирке. Там-то он и поднабрался всяких аэробатических трюков, неоднократно помогавших ему впоследствии.

Когда Италия Муссолини вторглась в Эфиопию, фон Розен отправился туда в качестве пилота гуманитарной помощи.
Поскольку итальянцы в ту войну нарушали практически все возможные конвенции и условности того времени, то и Красный Крест был для них вполне легитимной целью.
Фон Розену удалось уйти живым от нескольких атак итальянских лётчиков - благодаря своим навыкам циркового пилота...

Вернувшись из Эфиопии, он устроился в голландскую KLM, первую коммерческую авиакомпанию в мире, и быстро стал их ведущим пилотом.
Когда в 1940 году началась Зимняя война, фон Розен уволился и полетел в Финляндию бомбить советские войска.

Год спустя Германия захватила Нидерланды, и граф перебрался в Англию, где и предложил свои услуги в качестве боевого пилота. Однако, к вящему его разочарованию, принят он на службу не был, ввиду родственных связей с Герингом - тогда уже врагом... Пришлось ему вернуться в KLM, и пилотировать рейсы на одной из самых опасных регулярных линий - Лондон-Лиссабон.

После войны Карл Густав возвращается в любезную его сердцу Эфиопию, и трудится там несколько лет в качестве инструктора местных ВВС.
Потом становится личным пилотом второго генсека ООН Дага Хаммаршольда. В 1961 году, в ходе посреднической миссии в Конго, Хаммаршольд погибает (принято считать, что его самолёт был сбит) - но как раз в этот день фон Розен болел, и таким образом остался в живых...

7 лет спустя, узнав о кошмарной ситуации в Биафре, а также об атаках нигерийских ВВС на самолёты с гуманитарной помощью, он (при помощи французских спецслужб) фактически создаёт "ВВС Биафры".

У "ВВС Биафры" было, конечно, некоторое количество старья из классического набора африканских повстанцев (парочка B-25 Mitchell, пара A-26 Invader и несколько других), но сколько-нибудь существенной роли в войне оно не сыграли.

Что же делает фон Розен? Он закупает в Швеции 5 одномоторных гражданских самолётов MFI-9s фирмы SAAB. Гражданские-то они, конечно, гражданские, но фон Розен знает, что исходно разрабатывались они в качестве лёгких штурмовиков. В каковом качестве (перекрашенные в камуфляжные цвета и с вооружением из 12 французских неуправляемых ракет SNEB) они и использовались. Пилотировали их шведские пилоты - друзья Карла Густава, а позже и обученные биафранцы.

В ходе внезапных атак на нигерийские аэродромы в мае 1969 года были уничтожены (на земле) несколько истребителей МиГ-17, а также 3 из 6 имевшихся у нигерийских ВВС бомбардировщиков Ил-28. Впрочем, данные противоречивы, и каждая сторона, естественно, подправляет их в более выгодном (или менее невыгодном) для себя направлении. Однозначно можно сказать, что нигерийские ВВС были в шоке, и на некоторое время их действия были нарушены.

Собственно, фон Розеном был придуман и термин MiniCOIN (Counter Insurrection; хотя в данном случае это были, как раз, скорее, pro-insurrection...) для подобного рода самолётов малой авиации, перепрофилированных для "конфликтов низкой интенсивности".

Закончил свою карьеру граф вполне под стать всей своей жизни.

В 1977 году, в ходе Огаденской войны между Эфиопией и Сомали, фон Розен пилотировал самолёт, перевозивший гуманитарную помощь для беженцев.
В ходе внезапной вылазки просомалийских партизан он был убит. Правда, на земле, не за штурвалом...

Правила не сработали, Йемен, 2000 год.



12 октября 2000 года эсминец USS Cole из состава Пятого флота США, прибыл в порт Адена для пополнения запасов топлива.

Хотя район считался крайне опасным из–за возможных атак со стороны террористов, капитан руководствовался правилами применения силы, принятыми и одобренными Пентагоном, согласно которым оружие не могло быть применено до тех пор, пока не открыт огонь по кораблю.
Охрана эсминца была чисто номинальной. На корабле был объявлен второй из четырех уровней тревоги, пулеметы на баке и юте были разряжены, во время заправки топливом палубу патрулировали два человека, вооруженных пистолетами с двумя патронами на каждого. Морякам было приказано держать оружие разряженным и не стрелять до тех пор, пока не начнут стрелять в них или пока они не получат приказ непосредственно от капитана.

Катер с террористами на борту врезался в центральную часть корпуса эсминца. В результате подрыва около трехста килограммов взрывчатки в левом борту корабля образовалась пробоина 6х12 метров. Силовая установка корабля была полностью выведена из строя, аварийная команда смогла взять течь под контроль только на третий день спасательных работ. Погибло 17 моряков, еще 39 получили ранения.
Даже в момент атаки командиры корабля продолжали следовать установленным процедурам.

В момент взрыва старшина Джон Уошак занимался тем, что переносил пулемет M60 на корму. Сразу после взрыва он направил пулемет на второй катер, который находился поблизости, но получил приказ от своего командира немедленно опустить оружие. Командир мотивировал свое решение тем, что опасался застрелить невиновного и попасть под суд.

Эрих Кляйн

Отрывки из интервью с Эрихом Кляйном для А.Драбкина от 28 июня 2016 года (Кляйн служил в артиллерии с 1939 по 1945, закончил войну командиром батальона )

- Какие были различия между Французской и Польской кампаниями? Французская была тяжелее или было больше боёв?

— Французская – была проще в плане языка. Также — она была более, так сказать, «человечна». В Польской кампании – преобладали националистические настроения. И они исходили от польского населения. Ведь Польша только после Первой мировой войны стала самостоятельным государством, до этого же – она была поделена. С тех пор поляки всё время пытались расширить свою территорию за счёт Германии: захватить Данциг, продвинуться в Западную Пруссию и в Восточную, побольше подмять под себя. И такая позиция находила широкую поддержку в правящих кругах. Русские на себе это тоже испытали. А в итоге поляки не рассчитали своих сил: многого хотели – и перестарались, как говорится.

— А с точки зрения боёв — были ли сражения во Франции тяжелее, чем в Польше?

— Во Франции бои были немного тяжелее. Потому что французы были хорошо вооружены, они выстроили линию обороны, они приобрели боевой опыт до начала этой кампании. Французская армия мужественно оборонялась, но… ничего не смогла противопоставить нашему натиску. Ведь в таких обстоятельствах успех моторизованного подразделения на 40% зависит от движения, а на 60% от огневой мощи. Части, которые пренебрегли такой важной составляющей атаки, как движение, сделав ставку на огневую мощь – можно сказать, допустили командный просчёт и не использовали свой шанс. У нас был, конечно, очень смелый манёвр, а любое смелое действие влечёт возникновение рисков, которых и без того всегда достаточно.

— Когда Вы узнали, что война с Советским Союзом начнётся?

— Мне об этом не рассказал, а как бы даже намекнул командир 120-го моторизованного пехотного полка полковник фон Гроддек, у которого я служил в качестве офицера связи. У этого полковника были какие-то родственники в дипломатических кругах.

— Чем Вы занимались в самом начале войны?

— Мы были заняты обеспечением единого продвижения войск, которые шли широким маршем. Мы настроились на новое направление, новую войну. Это очень сложный процесс — продвижение войск по дорогам. В зависимости от страны, условия продвижения войск различаются, и изучение этих условий требует времени, знаний. И, как солдат, я был сосредоточен на своей ежедневной работе.

22 июня мы узнали о нападении на Советский Союз без объявления войны, то есть, о начале операции «Барбаросса». 60-й мотопехотный полк, действовавший в составе танковой группы Клейста, через Нейсе, Краков, Львов 9 июля прибыл в Житомир и Бердичев для ведения первых боевых действий на Восточном фронте. Мы оказались лицом к лицу с противником, с которым нам ещё не приходилось сражаться в бою.

— Где был Ваш первый бой?

— Где-то под Житомиром. Там мы впервые увидели другую войну. Мы вступили в какую-то русскую местность, а там до нашего прихода были взяты в плен русские разведчики-пехотинцы — и очень жестоко казнены. Это были первые жертвы войны, которых мы увидели. На нас это произвело громадное впечатление. И увиденное дало нам понять, что эта война будет не похожа на предыдущие.

Керчь. Мысли в слух.

Я не знаю, что на самом деле произошло в Керчи. Я не специалист по стрельбе и взрывам, поэтому не могу опровергать официальную версию. Да и надо ли? Факт: 18-летний парень убивал своих ровесников. Один он был или целый взвод – пусть разбираются знающие люди. Но один точно был.

Я не видела результатов психиатрического обследования этого парня. Поэтому ставить диагнозов тоже не буду.

Я хочу поговорить только об одной из возможных причин. Очень возможных.

Как только дошла до нас эта страшная новость, моя дочь сказала: «У нас в классе тоже есть такой мальчик». Какой такой?!

Мальчик, которого травят. Над которым издеваются. Над которым смеются пацаны-одноклассники. И дочь сказала: «А вдруг он тоже так сделает?».

Вот этого я сейчас опасаюсь больше всего. Не того, что запретят интернет-ресурсы, пропагандирующие чего-то там такое, из-за чего дети становятся убийцами. Не того, что возле каждой школы сейчас встанет полк Росгвардии. Не того, что прекратят торговлю оружием. А того, что мальчики и девочки, которых травят, захотят прервать издевательства таким же способом.

И интернет с оружием тут ни при чем. В середине 80-х мальчик с ружьем пришел в школу, где училась моя сестра. Пришел для того, чтобы убить одноклассника, который над ним издевался. И убил. Тогда не было ни интернета, ни пособий по изготовлению взрывных устройств, ни сообществ имени Колумбайна. А был мальчишка, которого травил одноклассник и который не смог остановить эту травлю иначе.

Бойня второго мая: тореадоры против Мамлюков

К 1808 году Наполеон покорил почти всю континентальную Европу. Даже далекая Россия с недавних пор стала его союзницей. Неподвластной осталась лишь Испания, но с завоеванием этой «отсталой» страны не должно было возникнуть больших проблем. Бонапарт жестоко ошибся. Поход в Испанию стал началом конца его огромной империи. Концом конца станет его поход в Россию.

Французские войска захватили Испанию довольно легко. Армия короля Карла IV не смогла оказать закаленным наполеоновским воякам достойного сопротивления. Приняв поднесенные ему с поклоном ключи от покоренного Мадрида, Бонапарт заставил слабого и трусливого Карла отречься от престола в пользу сына Фердинанда.

Династические проблемы испанских Бурбонов Наполеона волновали мало: он хотел освободить трон для своего брата Жозефа. Карл и Фердинанд были приглашены для переговоров во французский Байонн и оказались там пусть под почетным, но всё-таки арестом. Население Мадрида возроптало. Бурбонов народ не любил, но столь явное оскорбление патриотических чувств мало кому понравилось. Командовавший мадридским гарнизоном маршал Мюрат не обратил внимание на ропот и утром второго мая 1808 года отправил гренадерский батальон в королевский дворец. Он хотел задержать младших детей Карла IV и выслать их в Байонн к папаше, тем самым устранив всех, кто хотя бы теоретически мог претендовать на престол. На всякий случай экспедицию конных гренадеров усилили несколькими артиллерийскими расчетами.

Во дворце французы не встретили никакого сопротивления, но слух о том, что королевский дворец окружен нацеленными на него пушками, взбудоражил мадридцев. Со всех концов города ко дворцу начали стекаться толпы агрессивно настроенных горожан. В солдат полетели камни, прозвучали первые выстрелы. Мюрат объявил в Мадриде военное положение, но было уже поздно. На узких улочках закипели бои, спешно введенных в город французских солдат осыпали цветочными горшками с балконов и черепицей с крыш. Особо ожесточенные бои закипели у площадей Толедо и Дель Соль. Счет погибших восставших быстро перевалил за сотню.

Большой испанский гарнизон бунт не поддержал, офицеры не выпустили солдат из казарм. Только артиллерийская часть, расположенная на улице Монтелеоне, открыла беглый огонь по французам. Те ответили по всем правилам военной науки, и после яростной схватки взбунтовавшиеся артиллеристы были уничтожены.

Среди восставших было много учеников и преподавателей мадридской школы корриды. Натренировавшиеся на быках тореадоры лихо резали наполеоновских мамлюков и их коней. Именно этот эпизод запечатлен на картине Франсиско Гойи «Восстание в Мадриде 2 мая».

У бунтовщиков было мало оружия, боеприпасов, и к вечеру французы взяли весь Мадрид под контроль. Начались расправы. Приказ Мюрата гласил: «Жители Мадрида, давшие увлечь себя на ложный путь, предались мятежу и убийствам. Была пролита французская кровь. Это требует мести. Все, арестованные при бунте с оружием в руках, будут расстреляны». За день боёв и ночь репрессий погибли около 700 испанцев и до полутора сотен французов.

Новость о восстании в Мадриде всколыхнула всю Испанию. Жозеф Бонапарт уселся на трон, но в стране развернулась герилья — беспощадная партизанская война против оккупантов. В жаркой Испании Наполеон впервые столкнулся с народным сопротивлением. Через четыре года холодной русской зимой он не раз вспомнит об этом.

Бомба в борделе

9 ноября 1985 года пассажиры, получавшие в Шереметьево багаж из Шёнефельда, были ошеломлены странным происшествием.

Несколько коренастых мужчин вдруг одновременно уронили свои тяжёлые чемоданы, схватили за руки и голову высокого молодого парня и быстро уволокли его на подгибающихся ногах в подсобное помещение.

Так бойцы группы "А" провели задержание сотрудника разведки КГБ и агента–крота ЦРУ Геннадия Вареника.

Предателя подвела собственная жадность.

За полтора года до этого он взял под расписку из служебного сейфа семь тысяч марок "на оперативные расходы". Оперативную "работу" тридцатилетний "журналист ТАСС" проводил в дорогих ресторанах и публичных домах Бонна и его окрестностей, и деньги быстро закончились.

А возвращать эту немаленькую сумму нужно было, иначе — отзыв в Москву с неминуемыми выговором и отстранением от загранкомандировок. Но единственный "перспективный" контакт, который мог оправдать расходы, американский журналист Чарльз Левен, всё никак не хотел завербовываться. Только постоянно намекал на свою близость к правительственным кругам США и на имеющийся доступ к секретной информации.

И Вареник подкинул записку с просьбой о контакте в служебную машину посольства США.

Каково же было его удивление, когда его куратором от ЦРУ стал тот самый "журналист" Чарльз Левен.

Необходимую сумму удалось получить почти сразу, передав данные о трёх агентах советской разведки в аппарате канцлера ФРГ. Но хотелось ещё! И Геннадий сдал всех, кого знал, начиная с друзей по учёбе и заканчивая сотрудниками "параллельной" спецслужбы — ГРУ.

Тратить деньги ему очень понравилось, и Вареник решил готовиться к переезду в США. Но для того, чтобы заслужить там безбедную жизнь, нужно было передать заокеанским хозяевам настоящую информационную "бомбу." Пришлось как–то выкручиваться, и он решил "слегка" подкорректировать полученное от московского начальства основное задание — поиск потенциальных агентов среди американских военных, посещающих злачные места Бонна.

И в ЦРУ ушло срочное донесение о том, что на самом деле он подбирает места для закладки мини–бомб. Их одновременный подрыв в местах скопления американских военных якобы предполагалось свалить на местных террористов из RAF.

Донесение об этом коварном плане легло на стол самого Рональда Рейгана, но сначала оно прошло через руки сотрудника ЦРУ Олдрича Эймса, работавшего на КГБ.

Вычислить источник такой "сенсации" московскому Центру не составило особого труда, и Геннадий Вареник был вызван в представительство КГБ в Карлсхорсте. Там его обласкали и сообщили, что подошла очередь на квартиру, и нужно выехать в СССР для получения ордера.

Следователь, допрашивавший Вареника, утверждает, что тот сам сразу начал подробно всё рассказывать. Перед этим, правда, его раздели догола, опасаясь наличия вшитой в одежду капсулы с ядом.

Так что на первом допросе он сидел в тренировочном костюме и носках, обувь 47 размера сразу найти не смогли.

По другой версии, к Варенику применили новейший на тот момент состав "сыворотки правды".

В ходе допросов выяснилось, что инструкции по связи с американцами в Москве хранились на квартире отца двойного агента, полковника КГБ на пенсии, который в своё время и похлопотал о переводе сына в "выездной" отдел ПГУ.

За пол–года работы на ЦРУ предатель успел выдать почти 200 советских разведчиков и не менее 6 завербованных ими агентов.

Геннадия Вареника расстреляли в феврале 1987 года.

Ямамото Исороку (1884—1943), японский флотоводец

Родился 4 апреля 1884 г. в городе Нагаока (префектура Ниигата) в семье школьного учителя. В 1904 г. окончил Военно-морскую академию. Вскоре принял участие в Цусимском сражении (27— 28 мая 1905 г.), где получил серьёзные ранения.

После Русско-японской войны (1904—1905 гг.) служил на различных кораблях, окончил Военно-морской штабной колледж; в 1919—1921 гг. учился в Гарвардском университете, с 1921 г. преподавал в Военно-морской академии.

В 1924 г. стал командиром авиакорпуса в городе Касумигаура, в 1925—1929 гг. служил военным атташе в США, по возвращении командовал авианосцем «Акаги» и получил чин контр-адмирала.

В 1936— 1939 гг. был заместителем морского министра, с 1939 г. командовал Соединённым флотом, ядро которого составили авианосцы.

К 1939 г. большинство военных и политических руководителей Японии пришли к выводу, что необходимо нанести поражение флоту США, чтобы заставить американцев прекратить экспансию на Тихом океане.

Ямамото подготовил операцию по уничтожению американского флота в бухте Пёрл-Харбор.

Утром 7 декабря 1942 г. с японских авианосцев было совершено внезапное нападение на Пёрл-Харбор, в результате которого американскому флоту было нанесено тяжелейшее поражение.

Затем последовали успехи японского флота в операциях в Ост-Индии (январь — март 1942 г.) и в Индийском океане (апрель 1942 г.).

4 июня 1942 г. Ямамото руководил атакой на остров Мидуэй в Тихом океане, но операция закончилась поражением японского флота. Бомбардировщик, на борту которого находился Ямамото, был сбит американскими истребителями 18 апреля 1943 г. недалеко от острова Бугенвиль в Тихом океане.

В день гибели Ямамото японское правительство произвело его в адмиралы флота. Сменивший погибшего адмирал Кога заявил: «Ямамото был один, и заменить его не может никто».